これは、私の両親が体験した話だ。

　私が生まれたばかりの頃、両親はＳ県に一戸建てを購入した。
　その家には私が２歳になるまで暮らし、その後は父の仕事の都合で、私たち一家はＦ県へと引っ越した。

　Ｆ県に住んでいる間、Ｓ県の一戸建ては貸家にしていた。
　温泉地のすぐ近くの家なので、温泉好きの方に好評で、店子には事欠かなかったらしい。

　そんな某日。
　父のところに、新しく入居予定の店子から電話が掛かってきた。

「大家さん、何なんですかあれは！あんな状態じゃ入居なんて出来ませんよ！」

　酷く憤慨している様子の店子に、父は何があったのかと尋ねた。

「ああ……。大家さんは、家の状態についてご存じ無いんですか」

　こちらが事情を知らない事を理解した店子は、怒りを鎮めて口調を和らげ、そして家の状態について詳しく説明をした。

　店子の説明を聞いた父と母は、慌ててＳ県へとすっ飛んで行き、家の状態を直接確認した。
　…すると、店子が電話口で説明した通り、

和室の押し入れの中には、
無数のマチ針が、
びっしりと突き刺さっていたのだ。

　押し入れの床から、棚板から、壁から、天井に至るまで。
　くまなくびっしりと、丸くて赤い頭のマチ針が、大量に突き刺さっている。

「何なの、これ………」

　父と母はその光景を見て、しばし茫然とその場に立ち尽くしてしまったそうだ。
　たかがマチ針。…しかしその光景は、あまりにも異常すぎたという。

　前の店子が退去した後に、リフォームや清掃の業者はキチンと入れた。
　しかし、誤って押し入れをスルーされてしまったのか、はたまた気味が悪過ぎるあまり、手を付けずに作業を終えられてしまったのかは、定かではない。
（恐らく後者だろうと、私は思っている。
下手にマチ針を抜いて、自分が呪われたらどうしようと思って、怖くて触れないのは無理もない…）

　父と母は、自らの手でマチ針を一本一本丁寧に抜き、急いで押し入れをリフォームしてから、新しい店子に部屋を引き渡した。
　そんな気持ちの悪い出来事があったにもかかわらず、店子は快く家を借りてくれたそうだ。

「…あれは多分、呪いだと思うのよね」

　私が小学校の高学年になった頃に、この出来事を話してくれた母は、そうポツリと呟いた。
　私は幼いながらに、母の言う通り呪いなだろうなと思ったし、大人になって霊能者を生業とするようになった今も、やはりそう思う。
　呪われていたのは、大家である私たち一家…ではなく、赤の他人だという事も何となく分かる。

　暗くて狭い押し入れの中。
　当時の店子は、一体誰の事を思いながら、何を願いながら、どんな表情で、押し入れの中にマチ針を刺していたのだろうか。

　想像するだけで、背筋に冷たいものが走る。
　……ただ、これだけは声を大にして言いたい。

　人から借りている家で、変な呪術を…特に家を傷付けるようなモノを使うのはやめましょう、と。